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Cuando el paraíso no es para todos 

Con la llegada del verano, el descanso asociado a los destinos de sol y playa adquiere 

particular relevancia. Frente a las exigencias de la vida cotidiana, el trabajo y el ritmo de las 

grandes ciudades, los espacios costeros se consolidan como escenarios de recreación, descanso y 

contacto con la naturaleza. Las playas paradisíacas, los paisajes naturales, las aguas cristalinas y 

la oferta gastronómica constituyen algunos de los principales atractivos que motivan a numerosos 

visitantes a elegir estos destinos durante sus periodos vacacionales. Sin embargo, esta concepción 

del litoral como espacio turístico plantea una cuestión fundamental: ¿qué ocurre cuando quienes 

habitan un destino encuentran restricciones para acceder a los recursos naturales que forman 

parte de su propio territorio? 

Jamaica constituye un caso particularmente significativo para reflexionar sobre esta 

problemática. La isla, reconocida por sus paisajes costeros y aguas azul turquesa, enfrenta una 

situación en la que el acceso de sus habitantes a determinadas playas se encuentra sujeto a 

regulaciones y condiciones que han generado controversia. En este contexto, el Beach Control Act 

de 1956 constituye un referente fundamental para comprender el marco jurídico bajo el cual se 

regula el uso del litoral jamaicano, mediante mecanismos relacionados con licencias y 

concesiones. Esta situación permite cuestionar las relaciones que se establecen entre el territorio, 

sus recursos naturales y el desarrollo de la actividad turística. 

Desde esta perspectiva, el problema trasciende la posibilidad de disfrutar de una playa 

como espacio recreativo. Se relaciona con una discusión más amplia sobre quién tiene derecho a 

acceder, utilizar y beneficiarse de los recursos naturales que constituyen el atractivo de un destino 

turístico. De ahí surge una interrogante que resulta fundamental para pensar el turismo desde una 

perspectiva sostenible: ¿es posible hablar de sostenibilidad turística cuando los habitantes de un 

destino encuentran limitaciones para disfrutar de sus propios recursos naturales? 
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Figura 1. Isla de Jamaica 

Figure 1. Island of Jamaica 
Fuente: Realización propia con ayuda de la IA 
Source: Created by the author with the help of AI 
 
Turismo de plantación: entre historia y desigualdad 

La isla de Jamaica, reconocida como uno de los destinos emblemáticos del Caribe, enfrenta 

una situación que invita a cuestionar la dimensión social de su modelo turístico. Mientras las 

cadenas hoteleras internacionales promocionan playas de arena blanca, aguas turquesa y 

experiencias asociadas al descanso, en distintas comunidades de la isla persiste un debate sobre 

las condiciones de acceso y apropiación de los espacios costeros. Es precisamente en este contexto 

donde activistas y comunidades locales han comenzado a utilizar una expresión particularmente 

provocadora: “turismo de plantación”. 

Más que una denominación turística convencional, el concepto funciona como una 

expresión crítica para establecer un vínculo entre determinadas prácticas contemporáneas del 

turismo y las estructuras históricas de explotación asociadas al sistema de plantaciones. Su 

planteamiento parte de una comparación: así como las antiguas plantaciones concentraban la 

propiedad y los beneficios de la producción en manos de unos cuantos, determinados modelos 

turísticos contemporáneos pueden reproducir relaciones desiguales en torno al territorio, los 

recursos naturales y la distribución de los beneficios económicos. 
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Comprender esta expresión requiere considerar brevemente la historia de Jamaica. La isla 

permaneció bajo dominio británico desde 1655 y desarrolló durante los siglos XVIII y XIX una 

economía profundamente vinculada a las plantaciones de azúcar y al sistema esclavista. Aquellos 

territorios, actualmente conservados en algunos casos como espacios de interés histórico y 

turístico, permiten reconocer las huellas materiales de un periodo en el que la explotación de la 

tierra y de la población esclavizada constituyó la base de una importante actividad económica. 

En aquel contexto, el litoral y los recursos naturales de Jamaica no eran concebidos como 

atractivos turísticos. El territorio constituía, fundamentalmente, un recurso productivo cuya 

explotación favorecía la acumulación de riqueza asociada a la economía azucarera. La 

transformación posterior de estos mismos paisajes en escenarios destinados al turismo introduce, 

por ello, una interesante paradoja: los espacios que alguna vez fueron explotados como parte de 

una economía colonial son actualmente promovidos como destinos de descanso y consumo 

turístico. 

Esta tensión puede observarse en distintos espacios de la isla. Mammee Bay, por ejemplo, 

es presentado como un lugar que anteriormente funcionaba como espacio de recreación para los 

niños y como un mercado activo para pescadores y artesanos, pero que actualmente se encuentra 

delimitado por muros y vigilancia vinculados con desarrollos turísticos de lujo. El caso resulta 

significativo porque permite observar cómo la transformación turística de un territorio puede 

modificar no solamente su paisaje, sino también las formas tradicionales de apropiación y 

utilización comunitaria del espacio. 

Una situación similar se plantea en The Blue Lagoon, espacio reconocido por su 

biodiversidad y su dimensión espiritual. En este caso, el debate se relaciona con proyectos de villas 

privadas y con las preocupaciones existentes respecto al mantenimiento del acceso público, 

particularmente frente a los compromisos gubernamentales de preservar el acceso para los 

habitantes de la isla. La importancia del sitio trasciende, por tanto, su valor paisajístico: se 

encuentra vinculado con prácticas, significados y formas de relación con el territorio que forman 

parte de la experiencia comunitaria. 

Otro caso relevante es Bob Marley Beach, un espacio asociado con un profundo significado 

cultural y comunitario que se encuentra en medio de una disputa judicial relacionada con el riesgo 

de una privatización total. El caso permite incorporar una dimensión adicional al debate: el valor 

de una playa no necesariamente puede reducirse a su potencial económico o recreativo, pues 

determinados espacios costeros también adquieren significado como lugares de memoria, 

identidad y pertenencia. 

La independencia de Jamaica, alcanzada en 1962, no significó necesariamente la 

desaparición de todas las estructuras jurídicas heredadas del periodo colonial. En este debate 

adquiere particular importancia el Beach Control Act de 1956, cuyo marco regulatorio constituye 

un referente para comprender la administración y utilización del litoral jamaicano. Es a partir de 

esta relación entre historia, territorio y turismo que adquiere sentido la expresión “turismo de 

plantación”. Desde la perspectiva de quienes utilizan el concepto, determinados complejos 

turísticos all-inclusive pueden ser interpretados como espacios que concentran recursos, servicios 
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y beneficios económicos, mientras las comunidades locales enfrentan restricciones para acceder a 

algunos de los mismos espacios naturales que constituyen el principal atractivo del destino. 

  
Figura 2. Mammee Bay, The Blue Lagoon y Bob Marley Beach 

Figure 2. Mammee Bay, The Blue Lagoon and Bob Marley Beach 

Fuente: Realización propia con ayuda de la IA 

Source: Created by the author with the help of AI 

 

La expresión resulta deliberadamente incómoda. Al establecer un paralelismo entre la 

plantación y determinados modelos turísticos contemporáneos, no pretende afirmar que ambos 

sistemas sean históricamente idénticos, sino llamar la atención sobre la posible permanencia de 

relaciones desiguales de poder, acceso y distribución de la riqueza. Los casos de Mammee Bay, 

The Blue Lagoon y Bob Marley Beach permiten dimensionar esta discusión desde situaciones 

concretas y muestran que el conflicto no se limita al acceso físico a una playa: involucra también 

el derecho de las comunidades a mantener vínculos económicos, culturales, sociales y simbólicos 

con sus territorios. En este sentido, el concepto obliga a formular una pregunta que resulta difícil 

de ignorar: ¿qué cambia realmente cuando una antigua plantación deja de producir azúcar y 

comienza a producir experiencias turísticas? 

El derecho a la playa: entre la ley y la vida cotidiana 

Para comprender el conflicto por el acceso a las playas en Jamaica es necesario considerar 

el marco jurídico que regula el litoral. En este contexto adquiere particular relevancia el Beach 

Control Act de 1956, promulgado durante el periodo colonial británico y que continúa 
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constituyendo un referente para la administración y utilización de las zonas costeras. La 

legislación establece mecanismos mediante los cuales el Estado regula el uso del litoral y puede 

otorgar licencias para determinadas actividades, incluidas aquellas relacionadas con el desarrollo 

turístico. Este marco jurídico resulta particularmente relevante cuando se analiza la relación entre 

el interés público y la participación privada en el aprovechamiento de los espacios costeros. Si bien 

la legislación contempla mecanismos para la declaración de determinadas playas como espacios 

recreativos públicos, el acceso y las condiciones de utilización se encuentran sujetos a procesos de 

regulación estatal. De ahí surge una de las principales demandas de los movimientos 

comunitarios: transitar de un sistema en el que el acceso puede encontrarse condicionado por 

permisos, restricciones o tarifas hacia un reconocimiento más amplio, libre y permanente del 

derecho de los ciudadanos a disfrutar de las playas. 

La discusión adquiere una dimensión política y social a través de las voces de quienes han 

asumido la defensa del acceso público. Devon Taylor, fundador del Jamaica Beach Birthright 

Environmental Movement (Jabbem), describe el fenómeno como una “dislocación violenta”, 

expresión con la que cuestiona los efectos que determinados desarrollos turísticos pueden tener 

sobre las comunidades locales. Desde su perspectiva, el modelo de hoteles all-inclusive no 

solamente transforma el paisaje, sino que modifica las relaciones históricas que las comunidades 

mantienen con el litoral.  Esta discusión permite comprender que, para los habitantes de Jamaica, 

una playa difícilmente puede reducirse a un atractivo turístico. El litoral constituye también un 

espacio de subsistencia, convivencia, identidad y espiritualidad. Para pescadores y vendedores, el 

acceso al mar representa una condición vinculada con sus actividades económicas y con la 

posibilidad de sostener a sus familias. Para sectores de la comunidad Rastafari, determinados 

espacios naturales poseen además una dimensión espiritual relacionada con su concepción de la 

vida, la naturaleza y la resistencia frente a procesos históricos de colonización y despojo. 

En este punto, la cuestión ambiental adquiere una dimensión cultural. El vínculo de la 

comunidad Rastafari con la naturaleza no puede entenderse únicamente desde la perspectiva de 

la conservación de los recursos; forma parte de una cosmovisión en la que territorio, 

espiritualidad, identidad y formas de vida se encuentran estrechamente relacionados. El concepto 

de livity, asociado con una forma de vida armónica, permite comprender por qué el acceso a 

determinados espacios naturales puede adquirir un significado que rebasa la recreación turística. 

Otros espacios, como The Blue Lagoon, son valorados además por sus características naturales y 

por los significados sociales asociados con ellos. De acuerdo con las perspectivas recuperadas en 

torno al sitio, sus aguas y manantiales forman parte de prácticas comunitarias y de una relación 

cotidiana con el entorno que involucra tanto a generaciones jóvenes como a personas mayores. La 

disputa por el acceso, en consecuencia, no solamente plantea quién puede visitar un lugar, sino 

qué usos, significados y formas de apropiación tienen derecho a permanecer en un territorio 

cuando este adquiere valor turístico. 
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Frente a estas posiciones, el gobierno jamaicano sostiene que el turismo constituye un 

componente fundamental de la economía nacional y del empleo. El ministro de Medio Ambiente, 

Matthew Samuda, ha defendido la necesidad de conciliar el desarrollo turístico con el interés de 

los ciudadanos y ha señalado la creación y recuperación de espacios públicos como parte de esta 

estrategia. Un ejemplo es Harmony Beach Park, en Montego Bay, presentado como una alternativa 

para ampliar los espacios de acceso público. 

La existencia de posiciones encontradas es precisamente uno de los aspectos que hacen 

relevante el análisis. El conflicto no puede reducirse a una oposición sencilla entre comunidades y 

hoteles, ni tampoco entre turismo y conservación. Lo que aparece en el centro de la discusión es 

la forma en que se distribuyen los derechos de acceso, los beneficios económicos y las posibilidades 

de apropiación de un territorio que constituye simultáneamente un recurso turístico y un espacio 

de vida. Esta problemática también adquiere una dimensión particular cuando se observa 

directamente la experiencia turística. En recorridos realizados en Jamaica, es posible identificar 

vallas, muros y controles que delimitan determinadas áreas asociadas con terminales portuarias y 

circuitos turísticos. En estos espacios, el visitante internacional encuentra una infraestructura 

cuidadosamente organizada: tiendas de souvenirs, operadores de transporte, actividades 

recreativas y servicios diseñados para facilitar el consumo de la experiencia turística. 

Lo que resulta significativo, desde esta perspectiva, no es solamente aquello que está 

presente, sino también aquello que parece ausente. En determinados espacios destinados al 

visitante resulta poco frecuente encontrar a habitantes locales utilizando las playas con fines 

recreativos, niños jugando en sus alrededores o vendedores comunitarios desarrollando las 

mismas actividades que históricamente han formado parte de la vida cotidiana del litoral. Esta 

observación permite cuestionar hasta qué punto la experiencia turística construida para el 

visitante puede terminar separándose de la experiencia territorial de quienes habitan el destino. 

Es precisamente en esta separación donde el concepto de “turismo de plantación” adquiere 

mayor fuerza como categoría crítica. La expresión no describe simplemente la existencia de hoteles 

de lujo o de playas destinadas al turismo; cuestiona un modelo en el que el territorio puede ser 

organizado prioritariamente para satisfacer las necesidades del visitante, mientras las 

comunidades locales pierden capacidad de acceso, participación o decisión sobre los espacios que 

forman parte de su patrimonio natural y cultural. La frase del activista Olando Brown, “Nuestros 

antepasados derramaron sangre por esta tierra. No deberíamos vernos obligados a luchar por lo 

que ya es nuestro”, sintetiza esta dimensión histórica del conflicto. Desde esta perspectiva, la 

disputa por una playa contemporánea se conecta con una historia mucho más amplia de 

propiedad, explotación, territorio y resistencia. Así, el debate jamaicano plantea una cuestión que 

trasciende las fronteras de la isla: si el turismo transforma un espacio comunitario en un producto 

turístico, ¿quién debe tener prioridad sobre ese territorio: quien lo visita, quien obtiene beneficios 

económicos de él o quienes históricamente han construido su vida alrededor de él? 
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¿De quién es el paraíso? 

Y aunque sería deseable considerar esta situación como un fenómeno particular de 

Jamaica, la reflexión que plantea trasciende las fronteras de la isla. El caso invita a observar con 

mayor atención lo que ocurre en otros destinos turísticos, incluidos algunos del territorio 

mexicano, donde el éxito turístico puede entrar en tensión con las condiciones de vida y las 

posibilidades de acceso de las poblaciones locales. Destinos como Cancún, la Riviera Maya o Los 

Cabos permiten plantear preguntas similares en torno a la relación entre los grandes desarrollos 

turísticos, el acceso a las costas y el derecho de las comunidades a disfrutar de los espacios 

naturales que forman parte de su territorio. 

En México, la expansión turística de destinos costeros ha favorecido procesos de 

privatización de  del litoral mediante el control de accesos y la apropiación de territorios 

estratégicos. Aunque las playas continúan siendo bienes públicos conforme al marco legal 

mexicano, la creciente concentración de usos turísticos restringe el acceso efectivo de 

comunidades locales y pescadores artesanales. Este fenómeno no sólo implica una disputa por el 

espacio físico, sino también una amenaza al patrimonio biocultural costero, al afectar prácticas 

alimentarias, conocimientos ecológicos tradicionales y formas de vida vinculadas históricamente 

a la pesca y al aprovechamiento comunitario del litoral. Desde esta perspectiva, el problema no 

debería medirse únicamente por el número de visitantes, la inversión hotelera o los ingresos 

generados por un destino. Si el crecimiento turístico tiene como consecuencia el desplazamiento, 

la exclusión o la pérdida de espacios de uso comunitario, resulta necesario cuestionar qué 

entendemos realmente por éxito turístico y para quién se construye. La experiencia jamaicana 

funciona, en este sentido, como una advertencia sobre los riesgos de desarrollar modelos turísticos 

que prioricen la experiencia del visitante por encima de la relación histórica de las comunidades 

con su territorio. 

 
Figura 3. Acceso restringido a playas 
Figure 3. Restricted access to beaches 
Fuente: Realización propia con ayuda de la IA 
Source: Created by the author with the help of AI 
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La lectura del reportaje permite reconocer que una playa es mucho más que un recurso 

paisajístico susceptible de convertirse en producto turístico. Puede ser espacio de trabajo, 

recreación, encuentro, memoria, identidad y espiritualidad. Su valor, por tanto, no puede 

determinarse exclusivamente a partir de su capacidad para generar ingresos o atraer visitantes. El 

paraíso no debería convertirse en privilegio de unos cuantos. Debe entenderse como parte de un 

patrimonio cuya dimensión natural, cultural y social pertenece también a las comunidades que lo 

han habitado y construido históricamente. En este sentido, el caso de Jamaica no solamente 

merece ser conocido; merece ser discutido desde nuestros propios destinos turísticos. 

La principal aportación de esta lectura consiste, precisamente, en obligarnos a mirar más 

allá de la imagen idealizada del destino turístico y preguntarnos por quienes quedan detrás de ella. 

Ser turistas responsables implica también reconocer las comunidades, los territorios y los 

derechos que hacen posible aquello que visitamos. Si aspiramos a un turismo verdaderamente 

sostenible, la experiencia del visitante no puede construirse a costa de la experiencia de quienes 

habitan el destino. 
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